她因田纳西州拒绝堕胎而起诉该州。现在她竞选公职。

Allie Phillips

艾莉·菲利普斯从未想过成为政治家,但她一直想要两个孩子的妈妈。每当菲利普斯问她5岁的女儿阿达莉,她长大后想成为什么,阿达莉会说:“一个大姐姐。”所以当菲利普斯发现她在2022年11月再次怀孕时,阿达莉非常激动。“她的眼睛瞪得大大的,下巴都掉下来了,”菲利普斯回忆道,“之后每天晚上,她都对着我的肚子唱《闪亮的小星星》。每晚睡觉前她都会亲吻我的肚子。”菲利普斯和她的丈夫计划给新宝宝取名为麦莉·罗斯。

但在大约19周时进行常规解剖扫描时,医生告诉菲利普斯,胎儿的肾脏、胃、膀胱、心脏、肺和大脑都有明显问题。这些情况“不适合子宫外生存”,一位医生告诉菲利普斯。麦莉·罗斯很可能在出生前就会死亡,菲利普斯怀孕时间越长,她自己的健康状况可能会越来越糟。

但是菲利普斯生活在田纳西州北部,她在家乡州无法堕胎。最高法院推翻了《罗伊诉韦德案》之后,田纳西州颁布了全国最严格的堕胎禁令之一,仅留下极少的紧急医疗情况例外。2月,菲利普斯和她的丈夫不得不开车近1000英里,前往纽约市进行堕胎。

她回来后不久,生殖权利中心联系了她,该中心正在代表多个州的患者,这些患者被拒绝进行医疗必要的堕胎。这起诉讼旨在确保怀孕患者在自己健康受到威胁时能够获得堕胎,并为医生提供哪些“医疗紧急情况”被州堕胎禁令排除在外的明确性。

菲利普斯还与她的州众议员杰夫·伯克哈特见面,向他讲述了自己的故事。她想请求他帮助起草麦莉的法律,她希望这项法律能扩大胎儿被诊断出严重异常时父母的堕胎选择。当菲利普斯向他讲述她的流产经历并提到她的大女儿时,“他说:’我以为女人只能在第一个怀孕中流产,’”菲利普斯回忆道,“对知识的缺乏和教育的缺乏令人震惊。”

这时她开始考虑竞选他的议席。


菲利普斯是一个活泼开朗的28岁女子,头上戴着一圈金色的卷发,她的TikTok账户专门记录了她的怀孕、流产和堕胎权利倡导之旅。22岁时,她成为阿达莉的单亲妈妈。三年后,她嫁给了她的高中暗恋对象布莱恩·林奇。她在家里开设了一家托儿所。“作为单亲父母,托儿所昂贵又难找,”她解释道,“我想通过不收那么多费用来帮助社区中的其他妈妈。”

菲利普斯和她的丈夫计划在他们负担得起更大的房子后尽快再要一个宝宝。2022年夏天,终于到了的时候。“我们结婚了,我们有了自己的房子,我们正要扩大家庭,”菲利普斯说。怀孕似乎进展顺利,直到解剖扫描。阿达莉想看看她的小妹妹,所以这对夫妇决定将2月的常规扫描变成“家庭聚会”,菲利普斯回忆道。

超声检查一开始,菲利普斯就感觉到“房间里的情绪有点奇怪”。大约5分钟后,技术人员停止检查,告诉菲利普斯她需要和医生谈谈。

“一切都还好吗?”菲利普斯问道。

“我看到一些令人担忧的事情,”技术人员回答。菲利普斯的胃沉了下去。

医生进来后告诉全家,扫描发现了多项胎儿异常。医生敦促菲利普斯去看高危妇产科专家。四天后,在进行第二次超声检查后,那位专家告诉菲利普斯,麦莉·罗斯的肾脏、胃和膀胱功能失调。她的心脏只有两个工作腔室,而她的肺根本没有发育。更糟糕的是,胎儿的大脑有半叶全脑畸形,这意味着大脑没有正确分裂成两个半球。

“她谈论所有出错的事情时,我在想,’她可以换心脏,可以换肾脏,这是可以修复的,’” 菲利普斯回忆道,“但当她谈到大脑时,我想,’不好了。’”

医生告知家人,麦莉·罗斯极有可能在子宫内死亡。如果她确实存活至分娩——有半叶全脑畸形的胎儿存活至分娩的机率只有3%——她将在出生后不久死亡。医生还告诉菲利普斯,由于她的身体状况本来就因怀孕前安装的胃套管手术而较为脆弱,她怀孕时间越长,自己的健康风险就越高。

但到那时,2023年2月,堕胎在田纳西州已经非法。进行堕胎的医生必须提供“肯定性防御”,这意味着医生有责任证明堕胎是为了拯救患者的生命。菲利普斯只有两个选择:她可以继续怀孕并面临很大的健康风险,或者她可以出州堕胎。

菲利普斯向阿达莉解释她不会见到她的小妹妹了。她去了一家3D超声诊所,录下了麦莉·罗斯的心跳,放在一个小泰迪熊里。然后她和妈妈开始查找她可以堕胎的州外诊所。


最便宜的选择是纽约市。手术费用1100美元,机票费用650美元,酒店又贵。但菲利普斯在TikTok上分享了她的怀孕详情,然后又分享了胎儿异常的消息,她的粉丝们给予了她很大支持,为她的手术筹集了资金,并在纽约为她提供了住处。 “我一直想去纽约,”她说,“但我不想以这种原因去。”

她到达诊所后进行了另一次超声检查。这时她被告知麦莉·罗斯的心跳已经停止。菲利普斯走进走廊,坐在电梯旁的地板上,哭了起来。

当她被叫回去见医生时,他解释说,自最后记录的胎心起已过去一个多星期,她面临严重的血栓、感染或脓毒症风险。他们原计划第二天进行堕胎,但再等待太冒险了。 “一切发生得那么快,我没有时间喘口气,”菲利普斯说。

手术后醒来时,一名护士问她还好吗。 “我说,’那么我不怀孕了吗?’” 菲利普斯回忆道,“她说,’女士,您不怀孕了。’”


失去麦莉·罗斯已经够难的了。但菲利普斯越想越愤怒。她并不是对女儿的离世感到愤怒,而是对田纳西州的堕胎限制强迫她出州进行所需的手术感到愤怒。

菲利普斯在社交媒体上分享了她艰难经历的细节,因此她的故事已经在网上走红。3月下旬,生殖权利中心通过Instagram联系她,问她是否愿意加入一起多州诉讼,挑战禁止医疗必要堕胎的州份禁令。 “这似乎是不言自明的事,”菲利普斯回忆道,“分享我的故事的全部目的就是打开新的大门,这就是一扇大门。”

3月,生殖权利中心对德克萨斯州提起诉讼。9月,他们针对田纳西州和爱达荷州提起了额外的诉讼。这些诉讼都是代表三州的20名被拒绝堕胎服务的女性提起的,以及医生和医学协会。原告称,目的是澄清堕胎禁令中的“医疗紧急情况”例外,以保护患者获得堕胎的途径,以保护自己的健康。